Кремниевая долина без соцсетей
Благодаря художественному фильму «Социальная сеть» все более или менее в курсе, что после гигантского успеха Фейсбука (тогда ещё TheFacebook.com) в Гарвардском университете команда Цукерберга отправилась в Кремниевую долину. На дворе стоял 2004 год, и среди калифорнийских IT-специалистов сформировалось мнение, что «золотая интернет-лихорадка» закончилась: рынок уже поделили, и больших открытий ждать не стоит.
Марк Пинкус (Mark Pincus), который позже вложит в Facebook деньги и станет сооснователем крупной видеоигровой компании Zynga (FarmVille), полагал иначе. Интернет 2000-х казался ему местом, с помощью которого можно обзавестись связями, друзьями и хорошей работой. Для этого всего нужна была лишь точка входа. В тот же год открылся Friendster — по сути, первая социальная сеть в мире, которая через год уступила MySpace.
data:image/s3,"s3://crabby-images/350b4/350b4d23266c9c97c219e3c14d9a7f491f633615" alt="Алкоголь вечеринки и кодинг истории о первых годах работы Facebook"
Несмотря на растущий успех MySpace, социальные сети всё ещё оставались весьма ухабистым способом заработать. До встречи с сооснователем Napster Шоном Паркером Цукерберг слабо представлял, как можно заработать на Фейсбуке. Спустя два месяца после их знакомства Марк снял дом в Калифорнии, который по случайности находился рядом с жилищем Паркера. По его словам, в то время у Цукерберга и команды было два состояния: либо они работают, либо делают перерыв, чтобы отдохнуть и снова работать. Студенты почти никогда не выходили из дома, разве что в кино.
Гостиная стала своеобразным офисом, заполненным мониторами и расписанными досками. Какого-то конкретного рабочего графика или режима сна у команды не было. Новых людей набирали просто — Цукерберг приглашал их на вечеринку, угощал марихуаной и параллельно обсуждал план работы. «В какой-то день мы сидели и просто поняли, что не вернёмся к учёбе» — вспоминает Марк.
Офис, ставший домом
Популярность Фейсбука росла, а с этим повышался и интерес инвесторов. Цукерберг и команда были слишком заняты кодингом, чтобы уделять время встречам, и этим вызвался заниматься Шон Паркер. В фильме «Социальная сеть» его в исполнении Джастина Тимберлейка показывали как спортивного и стильного парня. На деле это был худощавый и не особо привлекательный юноша, утверждает знакомый Паркера уличный художник Дэвид Чо.
Паркер и сам это понимал, поэтому первым делом сменил причёску, записался в спортзал и купил дорогой костюм. Этого, плюс его личное обаяние, оказалась достаточно для успешных встреч с инвесторами. Большую роль играл «эффект Фейсбука»: Цукерберг мог прийти на встречу в толстовке, шортах, тапочках и положить ноги на стол, но всё это уходило на второй план, когда люди видели страницу социальной сети.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8714d/8714dd1450cb4ccdd744147f9266c61be2fbf969" alt="Алкоголь вечеринки и кодинг истории о первых годах работы Facebook"
В 2004 году в Фейсбуке могли зарегистрироваться лишь студенты нескольких колледжей, но этого вполне хватало. Люди доверяли детищу Марка гораздо больше MySpace или других конкурентов: они указывали настоящие имена, домашний адрес и номера телефонов. В те годы такая открытость казалась чем-то сверхъестественным.
Лето 2004 года, которое команда Цукерберга провела в калифорнийском доме за работой, сыграло важную роль в развитии проекта. К концу года Марк и другие основатели Фейсбука уделяли кодингу и развитию больше времени, чем когда-либо. В это же время Паркер продолжал выстраивать репутацию компании на рынке и предложил сотрудничество Дэвиду Чо. Тот уже заработал репутацию профессионала уличного искусства, поэтому запросил 60 тысяч долларов за то, чтобы расписать штаб-квартиру Facebook в Пало-Алто.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c233d/c233d0d43d9308163068709bb39fadae22c9cbe7" alt="Алкоголь вечеринки и кодинг истории о первых годах работы Facebook"
«Мне было плевать на Фейсбук. Нужно было иметь электронную почту колледжа, чтобы попасть туда. Но я любил рисковать, Поверил в Шона», — говорит Чо. Он взял оплату за работу в акциях компании: семь лет спустя, в 2012 году, общая стоимость этих акций достигла 200 миллионов долларов.
В феврале 2005 года команда впервые увидела штаб-квартиру. Она располагалась на втором этаже, и, поднимаясь по лестнице, нельзя было не обратить внимание на изображение на стене. Её украшала полуобнажённая девушка с большим бюстом верхом на гигантском бульдоге, из пасти которого сочилась кровь. В туалете появилось изображение двух обнимающихся и целующихся девушек, а первый специалист компании по кибербезопасности Макс Келли (Max Kelly) работал у стены с изображением людей, занимавшихся сексом.
По углам штаб-квартиры лежали одеяла, на полу были разбросаны коробки с видеоиграми, игрушками и лего. У стены стояли несколько диванов для тех, кто ночевал прямо в офисе. Впрочем, порой кто-то засыпал за столом или под ним, так как обширный бар с алкоголем неподалёку пользовался популярностью.
В офисе часто выпивали. Порой утром я заходил туда и слышал, как под открываемой дверью скрипят банки из-под пива, которым пропахло всё помещение.
Эзра Каллахан
один из первых 20 сотрудников Facebook
В первые месяцы после переезда сотрудники не могли разобраться с входной дверью: она автоматически открывалась каждый день в девять утра. Чтобы никто не украл вещи, команда выбирала добровольца, который приходил раньше всех и сторожил офис до прихода остальных. В основном сотрудники приезжали в штаб-квартиру к полудню, а к вечеру могли устроить вечеринку с выпивкой. В какой-то момент в офисе начали складываться пары.
Порой руководители вроде Макса Келли заходили в офис ближе к вечеру со словами: «Слушайте, как мы сегодня будем нажираться», — и команда дружно шла в бар. Как вспоминают сотрудники Facebook, такие вечера не всегда заканчивались попойками — иногда работники просто обсуждали будущее, делились идеями о развитии компании и свободно критиковали руководителей, сидящих напротив.
«Расслабленные дни» часто сменялись бессонными ночами. Работа наваливалась в таком количестве, что на отдых у сотрудников оставалось лишь несколько часов. О выходных и отпуске речи не шло. По словам Цукерберга, такую самоотверженность костяка компании легко объяснить: им, молодым и беспечным людям, нечего было терять. «Молодые люди просто умнее», — дополняет Марк.
Как и в 2004 году, лето 2005 года принесло для проекта большие изменения. Цукерберг собрал команду и объявил, что грядёт редизайн. В первую очередь это касалось фотографий и новостной ленты. До её появления, чтобы увидеть обновления у друзей, нужно было постоянно заходить на их страницы. Понятия «альбомов» не существовало, и порой люди ежечасно меняли заглавную фотографию в профиле — это был единственный способ поделиться новыми кадрами.
Когда сервис только запустился, команде пришлось поволноваться: вместо снимков с друзьями один из пользователей загрузил в альбом все стилизованные обои Windows. На секунду сотрудникам показалось, что они не сумели донести до людей смысл функции, но затем всё начало работать как надо. Сотрудники Facebook признают — успех раздела «фотографии» заключался в возможности отметить людей.
Сложно подавить любопытство, когда человеку приходило уведомление в духе: «Кто-то загрузил вашу фотографию в интернет».
История с введением новостной ленты (тогда известной как «Что новенького?») оказалась более масштабной. Лента запустилась в октябре 2005 года и сразу вызвала неоднозначную реакцию: функция отслеживала и сообщала о каждом действии пользователя вплоть до изменения статуса или удаления фотографии. Все словно стали знать всё обо всех, но никому это не понравилось. Фейсбук начали обвинять в нарушении приватности, словно бы социальная сеть рассказывала о людях те вещи, которые они не хотели афишировать.
Начался бунт: пользователи угрожали бойкотировать сервис, организовывали петиции и митинговали у штаб-квартиры, так что компании пришлось нанять охрану. «Верните старый Фейсбук» — кричала толпа, маршируя по улице. В социальной сети открыли группу против новостной ленты, в которую за два дня вступило несколько миллионов человек. Ситуация была сложной, так как жалобы на нововведение доносились, казалось, отовсюду. В офисе сотрудники судорожно пытались придумать способ исправить ситуацию и задавались вопросом: «стоит ли нам всё откатить?».
Команде в Пало-Алто пришлось пережить несколько тяжёлых дней, а в это время Цукерберг находился в своём первом туре по Европе. Сотрудники немного скорректировали приватные функции ленты и попросили пользователей потерпеть. Это сработало — вскоре возмущённые разошлись по домам, а статистика по пользованию новостной лентой росла.
data:image/s3,"s3://crabby-images/64f1a/64f1ac6aeafef6bc88f42fa8be8640fc555f813c" alt="Алкоголь вечеринки и кодинг истории о первых годах работы Facebook"
Два года — столько потребовалось команде Цукерберга, чтобы получить от Yahoo предложение о покупке Facebook за 1,2 миллиарда долларов. Как вспоминают тогдашние сотрудники, это было невероятное предложение, от которого, казалось, невозможно отказаться. В одночасье все оглянулись: Napster, Friendster и MySpace — все эти стартапы некогда тоже были на пьедестале, но всё закончилось печально. Многим казалось, что предложение Yahoo — это шанс уйти красиво на пике могущества.
Один из основателей Facebook Дастин Московиц и Шон Паркер были уверены, что сделка с поисковым гигантом закончится трагедией для всего проекта. Паркер утверждал, что 90% всех подобных слияний приводят к провалам. Финальную точку в раздумьях поставил случай — акции Yahoo неожиданно упали в цене, поэтому компании пришлось снизить своё предложение до 800 миллионов долларов. По словам Марка Пинкуса, для Цукерберга это дало возможность выйти из ситуации: он не хотел отдавать проект, но отказаться от 1,2 миллиарда долларов куда сложнее, чем от 800 миллионов.
В то время в штаб-квартире часто слышался неофициальный слоган Facebook — «господство». Он же звучал в офисе в тот день, когда команда буквально разорвала и потопталась на контракте с Yahoo. Многие IT-ветераны отнеслись к этому решению с большим уважением, в том числе Стив Джобс.
Я восхищён Марком Цукербергом. Я с ним почти не знаком, но уважаю его за решение не продаваться — за желание создать компанию. Я это очень уважаю.
Стив Джобс
основатель компании Apple