Почему переднюю панель кабины автомобиля называют торпедо?

Происхождение этого неофициального термина непрозрачное. В двадцатые, тридцатые и сороковые годы слово Torpedo встречалось в названиях автомобилей многих марок. Пожалуй, самым ярким из них был американский Tucker Torpedo, выпуск которого начался в 1947 году. Внимание к нему привлекал не только динамичных очертаний кузов, но и передняя панель. Точнее, ее отсутствие: все приборы и переключатели были сгруппированы вокруг рулевого колеса, и все пространство между передними сиденьями и моторным щитом было отдано в распоряжение пассажиров. Впрочем, эта информация не вносит ясности в интересующий нас вопрос.

Поэтому истоки появления термина "торпедо" надо искать не в названиях автомобилях, а в названиях компаний. Точнее, одной компании, работавшей в Германии в середине двадцатого века и специализировавшейся на производстве автомобильных приборов. Как нетрудно догадаться, компания носила название Torpedo. Ее приборы часто встречались на автомобилях самых разных марок, поэтому сначала слово "торпедо" стали использовать для обозначения приборной панели, а потом — и всей передней панели.